La primera vez que descubrí Corea del Sur fue durante un percance con mi tarea de Mandarín en 2013. Tenía 16 años y carecía de todas las características necesarias para ser buena en idiomas: confianza, una piel gruesa y cualquier deseo de hablar en voz alta. Obligada a elegir un idioma, el Mandarín parecía la mejor opción para mí, con una memoria fotográfica autoproclamada, pasé horas memorizando caracteres chinos complejos, convenciéndome a mí misma de que podía pasar mis exámenes sin decir una palabra. No pude.
Mi voto de silencio se rompió a los tres meses, cuando conocí a mi profesora de conversación nativa en chino. Como sospechaba, era un desastre. Lloré, ella lloró. Atónita por mi ineptitud, limpió silenciosamente una lágrima con su nudillo mientras sugería sin poder hacer nada que viera dramas de televisión chinos para mejorar mi pronunciación en su lugar.
Esa noche, busqué ansiosamente en Netflix. A diferencia de hoy, no había muchos dramas asiáticos para elegir, solo unas pocas series de crimen japonesas melancólicas, algunas epopeyas chinas llenas de luchas con espadas y barbas grises largas, y un drama surcoreano sobre una banda de rock de secundaria con peinados perfectamente arreglados. Como adolescente inglés en plena fiebre de One Direction, esto fue el premio gordo. Me detuve sobre la atractiva miniatura llena de jóvenes actores coreanos, y, sin poder rechazar ver TV por la tarea, ingenuamente pensé: «Bueno, ella dijo que viera un drama». A menudo pienso en cómo habría sido mi vida si no hubiera hecho clic.
La cultura coreana se convirtió en una obsesión instantánea. La banda sonora en el drama, Shut Up & Let’s Go, era irresistiblemente pegadiza, los cuatro actores principales increíblemente guapos (grité en voz alta OMG en mi laptop cuando apareció por primera vez el guitarrista) y la ciudad de Seúl cantaba como una sirena. Parecía ser un lugar vibrante lleno de amistades inquebrantables, comida increíble y una industria del entretenimiento en auge. Se sintió como el comienzo de algo especial. Sabía que tenía que estar allí.
Cinco años después, finalmente lo logré. La cultura coreana todavía no era completamente mainstream, así que viajé a Seúl bajo el pretexto de aprender coreano, lo cual, sorprendentemente, era más creíble que la obsesión por los K-dramas que tenía. Esperando que el resto del mundo se pusiera al día, devoré y amé todos los K-dramas que pude encontrar. ¿Pero Seúl estaría a la altura de mis altas expectativas?
Lo superó. Las semanas en Corea se convirtieron en meses, y los meses en años. Cada día sentía como si estuviera rodeada por la magia de los K-dramas, viendo la cultura coreana florecer desde adentro a través de Squid Game, Parasite y la música del grupo de K-pop BTS.
Existí como una observadora contenta hasta que, completamente por casualidad, fui elegida para un video musical de K-pop (What You Waiting For de Jeon Somi), que ahora tiene más de 70 millones de visitas. Esta grabación llevó a otra, más videos musicales llevaron a anuncios, y más anuncios llevaron al santo grial: los dramas coreanos.
Ocho años después de hacer llorar a mi profesora de chino, estaba sentada en un set de drama coreano. Era una extra destacada, donde, al igual que en la mayoría de mis trabajos en videos musicales y anuncios, me contrataron para lucir alta y rubia. Pero en este día, también estaba ayudando a manejar a un grupo de extras extranjeros de habla inglesa, ayudando a traducir entre ellos y el equipo de producción coreano.
Mi cabeza se giró cuando el actor principal del día se deslizó en el asiento del bar junto a mí. Mi mandíbula cayó. Era el guapo guitarrista de Shut Up & Let’s Go.
Fue en ese momento cuando realmente me golpeó. Miré alrededor de la habitación; desde el primer actor coreano que había amado hasta el equipo de producción con el que estaba hablando en voz alta en coreano, hasta los 15 extras que estaba dirigiendo. Y me di cuenta de que, no solo un clic cambió completamente la trayectoria de mi vida, sino también quién era como persona. Había superado mi odio por los idiomas. Tenía confianza. Estaba viviendo mi sueño.
Cómo los perros calientes coreanos cambiaron mi vida por Alice Amelia se publica por Little, Brown.
