Por Yulia Pereira
Concentrándose en estrategias que permitieron que la moda casual creciera en todo el mundo, el libro ignora las condiciones históricas y políticas más amplias que fomentaron ese éxito en primer lugar. «Más grande que la moda: Cómo ‘Streetwear’ conquistó la cultura» de Tyler Watamanuk. Simon & Schuster, 340 páginas.
Tyler Watamanuk ha intentado una historia narrativa del movimiento cultural que reformó la industria global de la moda. Él rastrea cómo, durante cincuenta años, una acumulación de referencias underground, ética DIY y provocación juvenil desafiaron las definiciones tradicionales de arte, diseño y comercio. Sin embargo, al centrarse en la comercialización, la globalización y la identidad como sistema simbólico, obvia un examen del contexto político/histórico más amplio de la transformación.
Watamanuk estructura esta historia a través de una serie de historias de origen interconectadas, comenzando con Shawn Stüssy en el sur de California y luego pasando por desarrollos paralelos en las escenas de graffiti y hip-hop de Nueva York. Los primeros capítulos enfatizan la naturaleza no planificada del surgimiento del ‘streetwear’: la transición de Stüssy de tablas de surf a camisetas se presenta menos como un giro estratégico y más como una respuesta improvisada a la demanda del cliente. Lo que comenzó como un ejercicio de auto-promoción se convierte rápidamente en un producto escalable, lo que subraya una de las ideas centrales del libro: que la lógica económica del ‘streetwear’ precede a su reconocimiento formal como ‘moda’.
Una trayectoria similar se desarrolla en Nueva York, donde escritores de graffiti como Futura y Haze pasan de producir arte de metro ilícito a crear diseños para productos comerciales. Watamanuk trata esta transición como una traducción en lugar de una ruptura: el lenguaje visual desarrollado en condiciones de marginalidad es reapropiado, con relativa facilidad, para contextos corporativos e institucionales. El énfasis a lo largo de su historia está en la continuidad, en cómo los estilos, símbolos y prácticas pueden migrar entre dominios sin perder nada de su coherencia subcultural.
Watamanuk presta particular atención a los momentos de convergencia. Uno de esos momentos ocurre cuando el hip-hop de la Costa Este se cruza con la cultura de surf y skate de la Costa Oeste, produciendo una estética híbrida que definiría y propulsaría la temprana expansión del ‘streetwear’. Estos encuentros se enmarcan como ‘puntos de inflexión’, momentos en los que sistemas culturales previamente distintos se reconocen mutuamente y comienzan a intercambiar códigos. La música, especialmente el hip-hop, desempeñó un papel central en este proceso de fusión, funcionando como portador y amplificador del estilo ‘nuevo’. En este sentido, los artistas actúan como intermediarios, traduciendo estéticas locales de maneras que impulsan una mayor circulación.
A medida que la narrativa avanza hacia los años 90 y 2000, Watamanuk traza la gradual consolidación del ‘streetwear’ en marcas y entornos minoristas reconocibles. Marcas como Stüssy evolucionan de operaciones informales a negocios estructurados; nuevos participantes adoptan y refinan modelos tempranos. El surgimiento de espacios minoristas boutique, parte tienda, parte centro cultural, marca un cambio importante de la producción a la curación. Aquí, el libro destaca la importancia de la escasez y la distribución controlada: el valor se genera no solo a través del diseño, sino a través de la limitación, el momento y el acceso.
Esta lógica capitalista alcanza un nuevo nivel de intensidad con la aparición de marcas como Supreme, cuyo modelo de lanzamientos limitados y opacidad cultivada fue abrazado por muchos como paradigmático. Watamanuk no presenta a Supreme como un innovador del estilo, sino como un innovador consolidador de estructuras, una empresa que formalizó principios que ya se habían establecido. Estrategias de marketing matizadas, el cuidadoso mantenimiento del estatus de insider y la calibración del suministro contribuyeron a un sistema en el cual el significado ‘underground’ y el valor del consumidor son inseparables.
Simbolizando qué? Un revolucionario rumano de la sublevación anticomunista de 1989, vestido con ‘streetwear’ de estilo occidental moderno, sujeta la bandera tricolor nacional de Rumania que aún lleva el escudo de armas comunista en su centro.
Los capítulos posteriores extienden esta trayectoria al dominio de la alta costura, centrándose en figuras como Virgil Abloh, que se dedicaron a colapsar la frontera entre ‘streetwear’ y el lujo. El trabajo de Abloh se enmarca aquí como una forma de práctica conceptual, que se basa en estrategias de apropiación y recombinación como una manera de desafiar las jerarquías establecidas. El uso de prendas preexistentes, la elevación de la marca y la manipulación deliberada del precio señalan un cambio en cómo se produce y se entiende la moda. El ‘streetwear’, una vez definido por su distancia del lujo, se convierte en uno de sus motores principales.
A lo largo de la obra, Watamanuk se centra en la idea de que el ‘streetwear’ opera a través de la recodificación de valor. Los objetos no son inherentemente significativos; adquieren importancia a través del contexto social, la circulación y el reconocimiento. Una camiseta, una zapatilla o un logo no son deseables por sus propiedades materiales, sino por el sistema de valores que representan. Este énfasis en el poder del intercambio simbólico permite que la narrativa se mueva fluidamente entre diferentes escenas y períodos: el ‘streetwear’ se presenta como una formación cultural coherente, pero en constante evolución.
Sin embargo, es precisamente este enfoque en las dinámicas internas -en cómo se produce y transforma el valor dentro de estas redes- lo que limita el alcance del análisis de Watamanuk. Al concentrarse en cómo el atractivo de la ropa casual se transformó y creció a nivel mundial, el libro ignora las condiciones históricas y políticas más amplias que fomentaron ese éxito en primer lugar.
El libro aborda repetidamente cómo el ‘streetwear’ surgió de subculturas de clase trabajadora: modeladores de tablas de surf, escritores de graffiti, skaters, artistas de hip-hop, no élites y otros grupos marginales. Shawn Stüssy operó inicialmente en pequeños espacios alquilados, produciendo tablas y camisetas; los escritores de graffiti pasaron del vandalismo en el metro a las galerías. Los problemas de clase están presentes desde el principio, pero no se abordan. En cambio, Watamanuk enfatiza el rechazo del ‘streetwear’ a las instituciones de la moda y a los modos convencionales de producción y branding.
Esto lleva a algunas lagunas críticas. Por ejemplo, en las ciudades soviéticas y del Bloque del Este, la disidencia rara vez tomó la forma de uniformes o códigos visuales organizados. La rebelión iba vestida de mezclilla. Manifestantes, disidentes y subculturas juveniles adoptaron jeans, zapatillas y camisetas, prendas que en Estados Unidos desde hace mucho tiempo se han asociado con los trabajadores en lugar de las élites. La paradoja es obvia: regímenes que afirmaban representar al proletariado se encontraban opuestos por ciudadanos vestidos con la indumentaria cotidiana de la clase trabajadora de otro país. Sin túnicas gimnásticas soviéticas, sin trajes Zhongshan maoístas.
Esta omisión de realpolitik es especialmente irónica, dada la atención del libro a Dapper Dan, cuyo trabajo demuestra cómo ‘streetwear’ opera a través de la recodificación de valor, transformando símbolos de lujo elitistas en marcadores de identidad subcultural. Watamanuk deja sin examinar el proceso inverso: cómo los países transformaron la indumentaria ordinaria de la clase trabajadora estadounidense en símbolos de libertad, abundancia y posibilidad política frente a la escasez.
La verdad es que el ascenso del ‘streetwear’ no fue solo un desafío ascendente a las jerarquías culturales dentro de Estados Unidos; también fue parte de un momento histórico más amplio en el que la cultura de masas estadounidense, arraigada en la vida de clase trabajadora, circulaba globalmente como una imagen de libertad. En este sentido, la victoria cultural de EE. UU. durante la Guerra Fría no fue instigada mediante esfuerzos de élites o instituciones, sino a través del atractivo de una estética de lo ordinario. Cómo el mundo anticapitalista utilizó el ‘streetwear’ como símbolo de rebelión (contra la represión autoritaria y el capitalismo mismo) es una parte muy importante, y quizás más amplia, de la historia. Visto desde esta perspectiva, el «siglo americano» fue, en no pequeña medida, el «siglo de la clase trabajadora». Pero tendremos que esperar otro libro para profundizar en el ‘streetwear’ como instrumento de liberación.
Yulia Pereira es una diseñadora, escritora y educadora colombiana con sede en Bogotá.






