Siete años limpio, Oleksandr creía que había dejado atrás la adicción. Sin embargo, un año después de luchar contra Rusia, al soldado ucraniano le recetaron analgésicos para una lesión en el hombro. Bajo la presión de la guerra, recayó y rápidamente comenzó a usar opioides ilícitos más fuertes.
«Desde ese momento, estaba luchando en dos guerras: una dentro de mí mismo y otra con Rusia», dijo, hablando en una instalación de rehabilitación en Kyiv.
Oleksandr continuó sirviendo durante otros dos años, ascendiendo al rango de oficial incluso cuando su adicción se profundizaba. «Estaba escondiendo mi consumo de los demás. Es el tipo de cosa de la que uno se avergüenza», dijo.
El invierno pasado, llegó a un punto crítico. Incapaz de cumplir con sus deberes, confesó a sus superiores. «Por suerte, fueron comprensivos y me enviaron a rehabilitación».
El abuso de drogas y alcohol ha seguido cada conflicto moderno. En la guerra de Ucrania, ahora en su quinto año, el costo psicológico para los soldados ha sido inmenso y para algunos, la adicción ha seguido.
«El uso de drogas entre las tropas es un área gris», dijo Oleh Olishevskiy, quien dirige una clínica de rehabilitación especializada en el Hospital Clínico de la Ciudad de Kyiv Nº 10, tratando la adicción junto con el trauma psicológico desde el inicio de la invasión a gran escala de Rusia. «Todos saben que existe, pero pocos quieren hablar de ello».
La escala del problema es difícil de medir. El ejército de Ucrania no revela cuántos soldados están lidiando con problemas de salud mental, y mucho menos con la adicción. «No creo que jamás sepamos los números reales. Nadie está llevando un registro», dijo Olishevskiy.
Citó un estudio de 2024 realizado por la organización benéfica ucraniana 100% Life, que encontró que más de un tercio de los soldados habían usado anfetaminas al menos una vez al mes, mientras que uno de cada cinco reportó usar medicamentos con receta como pregabalina. Alrededor del 15% reportó usar catinonas sintéticas baratas, conocidas como «sal», y opioides.
En la clínica de Kyiv, un edificio de tres pisos en una zona arbolada de Kyiv, Olishevskiy y su equipo tratan a unos 25 pacientes a la vez, con estadías de hasta cuatro meses. El objetivo, en última instancia, es que los soldados regresen al ejército.
Pero aquellos que trabajan en el campo de la salud mental dicen que la necesidad de atención relacionada con la adicción entre las tropas de Ucrania excede con creces el tratamiento disponible y persistirá mucho después de que termine la lucha.
Como en muchos otros países, el abuso de sustancias también sigue siendo difícil de discutir abiertamente, especialmente para los hombres, y aún más para los soldados. «La escala de la guerra es incomparable en la historia moderna. Y ni siquiera ha terminado; lo peor aún está por venir cuando los soldados regresen», dijo Olishevskiy.
Se ha documentado ampliamente el uso de drogas en el ejército ruso en informes de medios, en el frente y en la retaguardia, donde los soldados pueden ser castigados con el despliegue en unidades de asalto de alto riesgo o forzados a sentarse en fosos y sótanos durante días.
En Ucrania, se están realizando esfuerzos para adoptar un enfoque diferente. Aunque persiste el estigma en torno a las drogas, los comandantes han cambiado sus actitudes, según dicen los médicos, y más soldados están siendo enviados para recibir tratamiento.
«Ahora hay más comprensión, pero todavía depende mucho de tus superiores», dijo Petro, uno de los consejeros de la clínica, quien pidió que se omitiera su apellido. «Está mejorando», agregó.
Parte del personal de rehabilitación, incluido Petro, son ex adictos y ex militares. En el núcleo del trabajo de la clínica está la creencia de que la adicción y el trauma de la guerra son inseparables. Los consejeros afirman que el consumo de drogas solo puede entenderse junto con el TEPT no tratado y las heridas psicológicas que a menudo lo preceden.
A veces se usan estimulantes para permanecer despiertos durante largas jornadas de servicio. Pero la mayoría de los pacientes dicen que su adicción empeoró lejos del frente, cuando regresaron a la base después de semanas de combate y lucharon por relajarse, recurriendo a drogas o alcohol para amortiguar los recuerdos intrusivos, manejar la ansiedad o simplemente pasar la noche.
«Nunca lo usé en una misión: te matarían rápidamente. Ya estás funcionando con adrenalina de todos modos», dijo Dmytro, un soldado ucraniano, hablando en la cafetería de rehabilitación mientras tomaba un plato de sopa. «Cuando regresas, solo quieres desconectar. Olvidar todo lo que has visto: toda la muerte y demás mierda», agregó.
Dmytro, quien estaba en rehabilitación por su adicción a estimulantes sintéticos, pidió que se cambiara su nombre, temiendo que Rusia pudiera usar su adicción en su contra si fuera capturado. Al igual que otros, Dmytro dijo que las drogas eran relativamente fáciles de obtener, ordenadas a través del servicio postal ucraniano o recolectadas de escondites compartidos a través de aplicaciones de mensajería.
Las drogas lo volvieron paranoico. Describió cómo ataba granadas a la puerta de su habitación en Kramatorsk, una ciudad del este de Ucrania cerca del frente donde las tropas van a descansar, convencido de que estaba a punto de ser emboscado por las fuerzas rusas. «Comencé a perder la noción de lo que era real», recordó Dmytro.
Dentro de las instalaciones, la rutina diaria para Dmytro y otros está estructurada, al igual que en cualquier otro centro de rehabilitación. Las mañanas comienzan con terapia grupal, seguidas de sesiones individuales y actividad física: yoga, ejercicio ligero, tenis de mesa. Pero la guerra nunca está lejos: los dibujos de los pacientes en las paredes muestran armas y otras escenas de combate.
Olishevskiy dijo que mantiene un contacto cercano con especialistas en países occidentales, aprovechando sus investigaciones médicas más recientes. Este verano, ha planeado un retiro para sus pacientes en una granja con caballos en Kharkiv. Sus ojos brillaron al hablar sobre los resultados prometedores de un ensayo clínico que utiliza ketamina para tratar el TEPT.
«Si el trauma no se procesa y alguien se enfrenta a través de drogas o alcohol, en unos meses puede desarrollar un TEPT grave que se vuelve mucho más difícil de tratar», dijo Olishevskiy.
«Castigar a un soldado en el frente recortándole su salario no ayudará a tratar el problema subyacente detrás del uso de drogas», agregó. Pero las agudas deficiencias de personal de Ucrania crean dilemas difíciles para Olishevskiy y su personal. La presión para llenar los vacíos ha llevado a que algunos pacientes sean enviados de regreso al servicio antes de recuperarse por completo.
La recuperación completa es el «escenario ideal», dijo Olishevskiy. En la práctica, sin embargo, incluso reducir el uso de drogas a un nivel en el que puedan funcionar puede considerarse suficiente, agregó.
Los pacientes y los médicos también dijeron que los oficiales de movilización a menudo permiten que los soldados prospectivos con consumo de drogas existente sirvan en el ejército. «Era obvio para todos, incluidos los médicos, que estaba adicto durante mi examen médico para el alistamiento», dijo Anton, que había estado usando drogas sintéticas durante seis meses antes de unirse al ejército.
Más tarde desarrolló una adicción grave y fue enviado al hospital después de sufrir un ataque al corazón. Aun así, Anton dijo que quiere mejorar y regresar al frente. «Esta clínica me dio otra oportunidad en la vida. Quiero devolver algo», concluyó.
