ÚLTIMA HORA: Disparos en la Cena de Corresponsales de la Casa Blanca

Uncloseted Media publicó este artículo el 23 de abril.

Por SOPHIE HOLLAND | A los 13 años, recuerdo mirarme en el espejo de mi baño en Toronto y pensar, «Sí, soy lesbiana». En ese momento, pensé que era una palabra sucia. Pensando de nuevo, podría ser porque la primera vez que la escuché fue cuando un miembro de la familia dijo: «No sé qué es una lesbiana, son como extraterrestres».

Y aunque caminaba por ahí con unos Crocs de camuflaje con un encanto de Mi Pequeño Pony arcoíris, pantalones cortos escoceses a la rodilla y un collar de dientes de tiburón (sí, todos estos, en mi opinión, son ropa estereotípicamente lesbiana), no sentía que encajaba en el molde. Cuanto más lo pensaba, peor me sentía, así que enterré mis sentimientos bien adentro.

Ahora tengo 25 años y he estado fuera desde los 22. Hace tres años, nunca hubiera imaginado que estaría trabajando para una publicación de noticias queer y celebrando la Semana de Visibilidad de Lesbianas, un evento anual destinado a honrar y elevar las perspectivas lesbianas y resaltar las dificultades que enfrenta nuestra comunidad. Para mí, LVW es tan importante porque, francamente, ha sido una mierda llegar hasta aquí, a un lugar donde siento amor y alegría la mayoría de los días.

Recuerdo la frustración de que constantemente me preguntaran, «¿Tienes novio?» De ver películas de princesas y ver a una chica rota que solo se encuentra a sí misma cuando llega su príncipe encantador. Recuerdo escuchar música que siempre trataba sobre relaciones heterosexuales. Recuerdo sentirme excluida en la escuela secundaria cuando, uno por uno, mis amigos consiguieron novios.

Probé el novio, y me esforcé mucho para que funcionara con un gran detrimento para mi bienestar. Me lavé el cerebro pensando que probablemente era bisexual, lo que le dije a mis amigos más cercanos alrededor de los 16 años e intenté sin éxito decirles a mis padres a la misma edad. Probablemente estaba usando esto de manera subconsciente como una prueba de su aceptación y para calmar la ansiedad que sentía en torno a mi sexualidad.

Aprender a amar lo que soy no solo vino de desentrañar mi lesbofobia interiorizada y de disecar los mensajes opresivos de la heteronormatividad. Vino al conocer una comunidad increíble de lesbianas y personas queer. Encontré personas que comprendieron mi visión del mundo y que me mostraron los entresijos. Ya no tuve que tartamudear sobre conceptos como la soledad lesbiana o mi frustración con hombres heterosexuales misoginos.

Todos lo entendieron.

Sin esta comunidad, no estoy segura si podría ser tan cálida y segura en mí misma como lo soy hoy.

Y aunque todavía experimento homofobia, como que me escupan mientras camino con una ex en el centro de Toronto o tener a un extraño gritándome en la cara «¿Son unas lesbianas jodidas?» en el mercado de Kensington, la alegría y el amor aún superan lo desagradable.

Así que, como la lesbiana sentimental en la que me he convertido, decidí preguntar a un grupo de lesbianas en mi entorno, incluyendo a mis amigos, así como a los miembros de la junta directiva y seguidores de Uncloseted, si compartirían un poco sobre lo que les hace amar ser lesbianas. Y ahora, puedo compartirlo con todos ustedes. ¡Feliz Semana de Visibilidad Lesbiana!

Timi Sotire

Enamorarme de ella fue un reinicio. Me sentí como una niña de nuevo, llena de esperanza por el futuro. Hemos tenido que superar muchos obstáculos para estar juntas, pero la elegiría en cada vida. Estaba enferma con una enfermedad crónica cuando nos conocimos, y pasar tiempo con Sophia realmente me ayudó en mi recuperación después de mi cirugía.

Bella Sayegh

Ser lesbiana es una de las cosas más hermosas del mundo. Ser auténticamente tú mismo en resistencia y alegría es tan especial dentro de la comunidad lesbiana.

Parker Wales

Cuando conocí a Liv, finalmente entendí por qué casi todas las canciones tratan sobre el amor.

Gillian Kilgour

No hay conexión tan perfecta como la de las lesbianas, nadie me ve como lo hacen mis lesbianas.

Chyna Price

Hay muchas cosas que me encantan de ser lesbiana. Pero aquí están mis tres principales:

Hay solo una comprensión más profunda cuando se trata de ser amada por otra mujer. La siguiente sería el sentido de comunidad, especialmente siendo una lesbiana presentando una apariencia masculina de POC. No siento que estoy disfrazándome como otra persona como sentía que lo estaba haciendo antes de salir. Hay tanta historia que se remonta a 1800 sobre cómo encontramos y luchamos por nuestro amor. Esa lucha me enorgullece porque me muestra que hemos encontrado formas de expresar nuestro amor incluso cuando era mal entendido, ilegal y considerado como locura.

Hope Pisoni

Antes de saber que era lesbiana, las relaciones románticas parecían sofocantes: sentía que todos esperarían que actuara mi parte en la meticulosa actuación que es la heterosexualidad. Pero conocer a mi esposo y descubrir nuestras identidades juntos me mostró lo liberador que podía ser amar sin un guión a seguir.

Leital Molad

Fue una alegría ver a las New York Sirens derrotar a los Toronto Sceptres en nuestro primer juego profesional de hockey femenino, rodeada de cientos (¿tal vez miles?) de lesbianas animando. Angela Earl

Pasé años construyendo una vida que parecía correcta. Pero nunca me sentí asentada y eventualmente comencé a preguntarme qué me haría realmente feliz. Salir del clóset fue más que a quién amo, fue dejar ir todo lo que me dijeron que fuera. Los últimos años han sido como volver a casa a una vida que me estaba esperando.

Tali Bray

Lo que amo de ser lesbiana es lo que amo de estar enamorada: la maravilla y la alegría de «oh, así es como se supone que debe sentirse». Amo moverme por el mundo con mujeres.

Izzy Stokes

No me enamoré hasta que me di cuenta de que la homosexualidad era una opción. Mis amigos queer me han ayudado a ver mucho más de lo que crecí viendo. Estoy muy orgullosa de nosotras, y estoy muy agradecida por mi comunidad lesbiana.

Nandika Chatterjee

Cuando conocí a mi prometida, fue cuando empecé a sentirme más yo misma. Eso significaba amarme por quien soy y abrazar mi identidad como lesbiana. Me sentí libre de una manera que nunca antes había sentido. Esa es la larga y la corta de ello.

Liz Lucking

El amor y la alegría de ser lesbiana es vivir la vida que soñé pero nunca pensé que llegaría a tener.

Reflexiones

Mientras leo estas hermosas entradas, no se me escapa que todavía vivimos en un mundo donde las lesbianas tienen más probabilidades de luchar con problemas de maternidad, fetichización y heterosexualidad compulsiva, por no mencionar las presiones interseccionales del racismo tanto dentro como fuera de la comunidad queer. Por eso, según una encuesta de 2024, el 22 por ciento de las mujeres LGBTQ han intentado suicidarse, y el 66 por ciento ha buscado tratamiento por trauma.

Así que si eres una lesbiana que no está fuera del clóset o no se siente segura, espero que leas esto y puedas sacar algo de esperanza de estos mensajes. Así, cuando te mires en el espejo, sabrás que está bien liberarte del peso, que puede sentirse tan pesado, de un mundo heteronormativo.

Todavía tenemos una larga lucha hasta que todas las lesbianas puedan sentirse seguras de ser ellas mismas, pero esta es una comunidad que no retrocede ante lo difícil, la alegría, el ser ruidosa y todas las demás cosas que se necesitan para comenzar una pequeña revolución.

¡Vamos, lesbianas! ¡Brindo por ustedes! *Me despido con mi gato en mi regazo y una bandera del orgullo sobre mi cabeza <3.