En la década de 1980, un amigo de mi padre navegaba por Europa en una furgoneta con su familia utilizando solo el mapa en la parte trasera de una agenda de bolsillo. Cruzó Francia creyendo que «aujourd’hui» significaba «por favor»; te puedes imaginar la recepción que tuvo por parte de los parisinos al pedir «café, hoy».
Sigo pensando en esto mientras intento, pero fracaso, en planificar mi propio viaje familiar, a pesar de todos los recursos de 2026 a mi disposición. Nos vamos a Japón por quince días en septiembre y los preparativos se han detenido: estoy indeciso y mi esposo está exasperado y en pánico, insistiendo en que nos «organicemos» y «simplemente reservemos algo». Si dependiera de él, buscaría «dos semanas en Japón» en Google y elegiría lo que Internet arroja sin pensarlo demasiado (él elige restaurantes buscando en Google Maps donde esté cerca con una puntuación por encima de 4).
Ya sea que no veas ningún problema con eso o, como yo, estés convulsionado de horror por su desenfado negligente. Creo que la mayoría de las relaciones tienen un viajero relajado y otro que piensa demasiado, pesando cada opción, anotando mapas y curando itinerarios meticulosamente solo para escuchar a su compañero decir: «Este café parece agradable, ¿vamos?» ¡NO, no iremos: vamos a un café viral donde batir tus propios huevos, luego al museo arquitectónico al aire libre, luego al lugar de tempura que reservé hace seis meses!
Siendo la última persona, he acumulado más información y opciones de las que puedo manejar y me ha dejado abrumado y lleno de parálisis de decisión. Mi carpeta de correo electrónico recientemente creada «Japón» contiene 51 enlaces que me he enviado y cientos más acechan en el caos de mi bandeja de entrada. Los algoritmos de Instagram y TikTok me han visto detenerme en contenido turístico de Japón, por lo que también estoy inundado de «imprescindibles», «joyas ocultas» y «lugares que le diría a un amigo que visite» cada vez que abro las aplicaciones. Hay trucos para «vencer a las multitudes» y «omitir las recomendaciones genéricas»; lugares que necesitan desesperadamente turistas; consejos y aplicaciones; restaurantes, onsens y ryokans. Me llevaría más de dos semanas solo ver esto, y mucho menos visitarlo. Luego está el contenido de «todo el mundo va a Japón»: desde explicaciones sinceras sobre el turismo excesivo hasta bocetos que ridiculizan lo predecible y tedioso que es un viaje a Tokio y Kioto en 2026. Todo esto me hace sentir privilegiado, indeciso y básico.
Soy, por supuesto. Y este es un problema de lujo: ¡reservar mis vacaciones es estresante! ¡Hay demasiadas posibilidades! – pero es un problema de algún tipo, ya sea que estés planeando un viaje de un día a Blackpool o un mes en las Maldivas. La economía de la atención está diseñada para hacernos dudar, titubear y seguir viendo, y los creadores de contenido capitalizan en generar la impresión de que hay una manera «correcta» de viajar y «lugares correctos» para visitar. He tenido suficientes experiencias decepcionantes con joyas ocultas recomendadas para saber que en su mayoría es una hipérbole vacía, y aunque no lo sea, me sentiré raro haciendo fila tímidamente con gente que vio los mismos videos que yo.
Se suponía que Internet haría que viajar fuera más fácil y lo ha hecho – de manera irreconocible; se ha abierto todo un mundo. Pero eso también lo hace más difícil. ¿Cómo se supone que confiemos en nuestro propio gusto e instintos cuando imágenes fascinantes y voces persuasivas nos instan, hiperbólicamente, a no perdernos lo mejor, lo más hermoso, lo que cambia la química cerebral? No quiero perderme, pero he terminado inmovilizado por el fomo – ¿qué pasa si elijo mal y desperdicio mi única vida?
El dilema es existencial, realmente, simplemente habilitado e intensificado por Internet. El mundo es vasto, imposible de experimentar en su totalidad – sin importar lo minuciosamente investigada que esté tu lista de tareas, no podrás hacer todo antes de morir. Y ahora estoy en una espiral, cuando todo lo que realmente quería era comprar cuadernos geniales, ver montañas y comer fideos.
En momentos más sensatos, entiendo que no hay un «debería» o «mejor». El café que «se ve bien» probablemente sería agradable; también lo sería el restaurante con una calificación de 4.1 en Google (o serán malos; de cualquier manera, será un recuerdo de vacaciones). ¿Debería relajarme y disfrutar de Japón con nada más que el equivalente de 2026 a un mapa de agenda de bolsillo? Ja, nunca; más lo esperaría. Entonces, supongo que estoy preguntando: ¿alguna recomendación para Japón?
[Contexto: El autor está planificando un viaje a Japón con su familia y se siente abrumado por la cantidad de información y opciones disponibles en Internet.] [Comprobación de hechos: El autor menciona que su esposo elige restaurantes buscando en Google Maps lugares cercanos con una puntuación por encima de 4.]
