Nombre: Cosy gaming. Edad: Tiene sus orígenes en juegos de simulación social como Harvest Moon (1996) y The Sims (2000). Apariencia: Virtual, reflexivo, inverosímil. ¿Quieres decir videojuegos? Sí, pero acogedores. ¿Qué hace que este juego sea acogedor? El tipo de tiempo de ocio suave y poco arriesgado, como la agricultura virtual de Stardew Valley, por ejemplo, que la gente encuentra relajante. Me relajo disparando zombies. Todos son diferentes, pero la construcción de mundos suave y no violenta sigue siendo una gran tendencia en los videojuegos: en 2020 solo se lanzaron 19 juegos acogedores en el servicio de distribución Steam; en 2025 fueron 616. ¿Y qué hay de nuevo en los juegos acogedores? Ser propietario de una casa. ¿Cómo dices? Los últimos juegos acogedores incluyen Hozy, que permite a los jugadores «limpiar, pintar y decorar casas abandonadas con mecánicas satisfactorias y controles intuitivos». Suena como servir una condena comunitaria. Piénsalo como hacer del mundo un lugar más brillante, ordenado y estéticamente agradable, una casa abandonada a la vez. Pero no realmente. No, es solo un juego. Pero algunas personas encuentran muy gratificante pintar paredes virtuales. El tipo de personas que nunca han pintado una pared real, me atrevería a apostar. Esa ironía explica en parte la popularidad del subgénero: juegos como MakeRoom, Unbox the Room y Renovation Plan ofrecen una forma de satisfacción a una generación que quizás nunca posea sus propias casas. ¿Nunca? El desempleo es alto y los jóvenes de hoy están excluidos del mercado inmobiliario, posiblemente de por vida. ¿Realmente es tan malo? Realmente lo es: en el Reino Unido, el 29% de los adultos jóvenes entre 20 y 34 años todavía viven con sus padres. Si ayuda, estoy seguro de que Mamá y Papá estarían felices de que repintaran la cocina o lijaran algunos pisos. No es lo mismo. No, no lo es: decorar de verdad es aburrido y difícil. En tiempos inciertos y desafiantes, los juegos acogedores ofrecen a los jóvenes un nivel de control que rara vez experimentan en la vida real. Esto es tan deprimente. ¿Por qué? Al menos los millennials y la generación Z pueden experimentar las alegrías de ser propietarios virtualmente. Ser propietario de una casa real no es todo lo que se dice que es, por cierto. Implica mucha frustración, pánico y desamor. Vale, boomer. Hay impuestos, cimentaciones, carcoma, acuerdos de paredes medianeras, calderas rotas… Tú sigue adelante, yo voy a sentarme aquí y mover algunas estanterías en mi teléfono. Dirías: «Los juegos acogedores proporcionan a los jugadores un santuario calmado y predecible que les ayuda a gestionar sus niveles de estrés.» No digas: «Perdón por llegar tarde, estaba en mi casa imaginaria esperando a que apareciera un fontanero virtual.»
