No conocido por su humor, DH Lawrence consideraba a Lady Chatterley’s Lover como una novela seria sobre la naturaleza sagrada del sexo. Pero algunas de las actividades entre Connie y el guarda de caza Mellors son divertidas, ya sea de forma no intencional (como en la escena donde se adornan los cuerpos desnudos con flores) o con un reconocimiento juguetón de la absurdidad carnal: su pene es «ridículo» y el acto sexual implica un «ridículo rebote de glúteos». Aún más cómico fue el impacto del libro: aduaneros confiscando copias prohibidas, travesuras en la alta corte, innumerables parodias y caricaturas. Como muestra Guy Cuthbertson en su entretenido libro, «No es una novela cómica como tal, pero de una manera u otra, generó risas».
En un tren de vapor en Devon, puedes viajar en un vagón llamado Lady Chatterley. Botas, blusas, tangas, pendientes, bolígrafos, postales y saris también llevan su nombre y ha habido innumerables variaciones jocosas sobre el título: Lady Chatterley’s Pullover, Lady Chatterley’s Loofah, Lady Loverley’s Chatter y más. Las alusiones a la novela aparecen en todas partes, desde anuncios de corazones solitarios hasta desfiles de disfraces. Y como descubrieron John Profumo y David Mellor, si te encontraban en un escándalo sexual, habría bromas sobre la nueva decadencia moral que siguió a la despenalización del libro.
David Bowie lo nombró como uno de sus libros favoritos y llevaba pantalones rojos, tal como recomendaba Mellors
Las risas más grandes vinieron durante el juicio en sí, en 1960 – Regina contra Penguin Books – cuando Mervyn Griffith-Jones, por la corona, preguntó: «¿Es un libro que desearía que su esposa o sus sirvientes leyeran?». Los 35 testigos de la defensa, clasificados de la A a la D en cuanto a su impacto potencial, eran un grupo impresionante, que incluía a EM Forster, Rebecca West y el Obispo de Woolwich, con el profesor de inglés Richard Hoggart como el protagonista estelar. La acusación no llamó a ningún escritor, aunque Evelyn Waugh y Enid Blyton estaban a favor de la prohibición. Para ayudar en su juicio, los miembros del jurado pasaron una semana previa al juicio en sillones en la Old Bailey leyendo el libro, con café matutino incluido. La inclinación del juez era por un veredicto de culpabilidad pero lo desafiaron. Unas 400 personas hicieron fila afuera de Foyles en Londres antes de que la tienda abriera en el primer día de ventas. El libro de bolsillo se vendió rápidamente 2 millones de copias.
Entre los presentes en la galería durante el juicio estaba Sylvia Plath, que había comprado una copia expurgada como estudiante y, después de casarse con Ted Hughes, confesó en su diario que era una mujer viviendo «con su propio guarda de caza». ¿Hasta qué punto la novela influenció su trabajo y pensamiento no está claro, pero, como muestra Cuthbertson, sí dejó su huella en la ficción de George Orwell y en la novela Cold Comfort Farm de Stella Gibbons. Philip Larkin pensó que era un «gran» libro («algunas partes me hicieron reír profundamente») y, mientras que algunos bibliotecarios se negaron a tenerlo en stock incluso después del juicio, él organizó una exposición especial para celebrar su lanzamiento.
Artistas de todo tipo se sintieron atraídos por Lady C. Screaming Lord Sutch recitó extractos en su estación de radio pirata. David Bowie lo nombró como uno de sus libros favoritos y llevaba pantalones rojos, tal como recomendaba Mellors. Jimmy Edwards lo eligió en Desert Island Discs. La novela fue mencionada en Mad Men, apareció en una canción de Tom Lehrer (que lo rimaba con «filatelia»), y atrajo desde Joanna Lumley hasta Sylvia «Emmanuelle» Kristel para aparecer en versiones cinematográficas. Solo la revista Field and Stream no compartió el entusiasmo, encontrando el libro deficiente como guía para el juego de caza.
Aunque el escenario es profundamente inglés, con la división de clases y la desolación industrial entre sus temas, la novela causó controversia en todo el mundo. En EE. UU., se debatió en el Senado. En Japón, el traductor Itō Sei fue declarado culpable de obscenidad. En Egipto, la esposa del rey Faruq guardaba una copia de bolsillo junto a su cama. Mi madre hacía lo mismo, guardándolo en una mesita de noche a la que me acerqué en secreto en mi adolescencia. Podías ser burlado o avergonzado por leer «las partes sucias». La gente lo escondía en portadas marrones discretas o dentro de libros más puritanos.
Lo que podría ofender a los lectores hoy en día no es la franqueza sexual y el uso de palabras de cuatro letras, sino el filosofar fatalista y homofóbico de Mellors. También el antisemitismo de Connie: «Solo intimidas con tu dinero como cualquier judío», le dice a su esposo, cuya discapacidad también ha causado malestar. Si Lawrence quería enfatizar la debilidad e impotencia de Clifford, ¿no podría haberlo hecho de manera menos objetable que poniéndolo en una silla de ruedas?
Guy Cuthbertson ha sido un investigador diligente, pasando muchas horas investigando archivos y recortes. Incluso ha revisado la copia del libro del juez del juicio, con sus resaltados de palabras vulgares. Si resta importancia al ataque de Kate Millett al falocentrismo de la novela, es porque mantiene las cosas ligeras. Después de todo el moralismo pesado que acompañó al libro, es la mejor manera de seguir. Ha producido una pieza de historia social entretenida, menos sermonización leavisita seria que comedia picante de los estudios Ealing.
