Inicio Cultura Para Domenico Müllensiefen, la vida no es una autopista.

Para Domenico Müllensiefen, la vida no es una autopista.

19
0

Dos mujeres en la cabina. Es decir, en el camión. Viajando por la autopista, en algún lugar entre vacaciones y trabajo, siempre sobre asfalto y sin mucho dinero. Sandra está al volante, junto a ella en la cabina está su hija adolescente Mia. Normalemente las dos no pasan mucho tiempo juntas, ya que la madre siempre está de un encargo a otro, a veces con animales, a veces con otra carga. Mia vive normalmente, excepto en vacaciones, con su abuela, la madre del padre Sven. Él se fue como soldado a Afganistán y regresó en un ataúd. Este es el marco para la nueva y tercera novela de Domenico Műllensiefen: «A veces hay que tomar decisiones.»

Műllensiefen es del Este, estudió algo, trabajó, y luego volvió a estudiar en el Instituto de Literatura en Leipzig. Ahora escribe mientras trabaja. Esto influye en su literatura, que aborda las condiciones de vida y trabajo en el Este de Alemania, sin nostalgia, sin ser de nicho o bajo el gusto occidental. Műllensiefen le gusta adentrarse en los detalles. Como cuando describe cómo un camión se detiene en una bahía de rescate. La máquina se detiene, el ser humano se rompe. Esto le sucedió a Sandra, ahora necesita analgésicos para pasar el día. También es difícil financieramente. «Justo de dinero» es probablemente un eufemismo para el saldo bancario de los trabajadores en este país.

Sin embargo, Sandra no es una trabajadora normal. Porque trabaja por cuenta propia. Empleo fijo, no gracias. Quien hace todo por sí mismo ve el mundo de manera diferente. Entonces los demás rápidamente se convierten en competidores. El mundo se convierte en un estanque de tiburones. Sobrevive quien se abre paso. Esto adormece, crea desconfianza, endurece. No poder mostrar su afecto por Mia, que Sandra siente, significa por otro lado, que en su opinión los extranjeros solo quieren dinero o sus encargos. Un sistema se convierte en su sufrimiento personal, pareciendo justo cuando pisa hacia abajo.

«A veces solo queríamos llevar una vida normal», dijo en el silencio. Mia había arrugado la cara, los brazos envueltos firmemente alrededor de su cuerpo, mientras Sandra continuaba hablando para romper su silencio: «Deseo que puedas hacer lo que quieras más adelante. Yo no pude. Y tú, ¿qué querías?», preguntó Mia molesta. Sven. Quería a Sven. Papa. Y un hogar. Me quitaron ambas cosas.»

Sin embargo, el amor y el afecto sigue presente. Así, Můllensiefen incluye un concierto de Grönemeyer en la novela. Representa la cercanía entre Sandra y Sven, pero también la efemeridad. Porque es el momento en que Sven le revela a su esposa que quiere regresar al ejército, a Afganistán.

Ella no puede, no quiere contradecirlo. Pero su sentimiento la traiciona. Los otros que sobreviven al ataque regresan temblando. Para Sandra, la pérdida, un abrazo frío de Ursula von der Leyen y un poco de dinero. Que rápidamente pierde en las máquinas, con el resto compra el camión, donde se engaña a sí misma con la ilusión de libertad y huye de sus problemas y de su hija.

La libertad de otra forma es prometida por Dirk. En la novela anterior de Můllensiefen, «Átate el cinturón, nos vamos», ya se hablaba de él. Lo llamaban Schulz el nazi, un oponente eloquente y leído de la RDA, que ganaba dinero con negocios dudosos, por lo que fue a la cárcel y ahora se encuentra con Sandra, con quien alguna vez estuvo. Dirk tiene una oferta para su ex de inmediato: llevar mercancía al otro lado de la frontera. Suena sencillo, al principio lo es, pero cuando la cámara en la plataforma de carga de repente muestra a una persona, Sandra se pone nerviosa.

La historia avanza cronológicamente, interrumpida por flashbacks individuales. Las distancias indicadas al comienzo de los capítulos muestran lo lejos que están los protagonistas de sus hogares. Esto se une al género de la novela de camioneros. Můllensiefen se sumerge en la investigación, revela pequeños secretos, como dónde algunos conductores esconden las llaves de su vehículo.

Pero a diferencia de la música de Tom Astor o Truck Stop, no hay romanticismo de camionero. Contribuyen a esto los diálogos típicos de Můllensiefen. Establecen el tono de la historia: directo, cotidiano, sin adornos. Los pensamientos no se endulzan, se expresan: «¡Mamá! ¡Tenemos un extranjero en el maletero! ¡¿Cuántas veces más? ¡Esto no es un maletero! ¡Él tiene que salir! El extranjero tiene que salir! ¡¡¡Mia! ¡¡¡Cállate ahora! ¡¡¡Cállate! ¿Entendido? Simplemente cállate!», gritó Sandra hacia el parabrisas.»

Pero no es solo un extranjero, son el padre Siar y su hijo Mian. Ambos son de Afganistán. Siar fue traductor para el ejército alemán, aquí se cierra un círculo. Sandra ayuda a regañadientes a los dos, que sufren de diabetes y agotamiento. Por otro lado, la hija Mia es diferente. Reconoce la necesidad y actúa humanamente. Las dos mujeres de la cabina tienen más en común con los refugiados del compartimento de carga de lo que parece a simple vista.

Cuando Sandra, junto a Siar, está al borde del precipicio intentándole explicar que su pueblo tuvo que ceder ante la minería a cielo abierto, dos personas hablan que han perdido su hogar. «Allí atrás estaba nuestra casa. Y habría tenido que ser enterrado allí en ese agujero. Pero no se me permitió. No se me permitió enterrarlo en casa. Era ‘sistema-relevante’ derribar nuestra casa. ‘Sin alternativas’. Así que en ese momento una persona que critica a los políticos por no cumplir sus promesas, habla con alguien a quien esos mismos políticos le prometieron una nueva vida de seguridad.»

En esta construcción del encuentro con los personajes convergentes, Můllensiefen explora las experiencias similares de refugiados y alemanes del Este, tal como son descritas por las sociólogas. Hace que aquellos que rara vez se comunican entre sí comiencen a hablar sobre las decepciones, privaciones y la idea de una «vida normal». Tal vez no sean Sandra y Siar quienes comiencen, pero Mia y Mian podrían serlo.