Durante semanas, ha sido motivo de emoción encontrarnos como custodios de tritones. A juzgar por la cantidad presente y la edad de nuestro estanque, probablemente han estado aquí durante al menos una década. Sin embargo, ni nuestros vecinos ni nuestros predecesores en la dirección sabían de su existencia.
Tuve la suerte de notar una burbuja de aire elevarse en la superficie del estanque. Ese vistazo desencadenó unos minutos de escrutinio, y ¡ahí estaba!: un tritón palmeado. Esto llevó a una compra rápida de red. Varios días después, en el primer barrido especulativo de la malla, con la que esperábamos capturar al menos un solo ejemplar, atrapamos nueve. Han sido el tema de conversación en la casa desde entonces.
En términos de escasez, se encuentra en una posición intermedia entre nuestro trío nacional (común, palmeado y crestado). El tritón palmeado es más pequeño que sus parientes, y el macho es significativamente más pequeño que su pareja. También adquieren menos colores extravagantes o detalles corrugados que adornan las colas y mantos de las otras especies.
La característica más destacada en una hembra, aparte de su vientre hinchado lleno de huevos (200 por madre, aparentemente), es su piel arrugada de color jengibre pálido, que parece increíblemente antigua. El detalle más destacado en el macho, junto con las aletas negras entre los dedos traseros que le dan nombre a la especie, es un bonito y intenso moteado pálido en la cara y el cuello, bordeado por una franja oscura en los ojos.
Quizás lo más significativamente pasado por alto, en medio del auge de nuevos descubrimientos de tritones, es el misterio central de cómo logramos no verlos hasta ahora. Pero entonces, nadie había reconocido alguna vez un tritón palmeado hasta que un naturalista suizo, Razoumowski, lo hizo en 1787. Tampoco nadie había visto conscientemente uno en Gran Bretaña hasta 1843. Henry Miller escribió que «el momento en que prestas atención a cualquier cosa, incluso a una hoja de hierba, se convierte en un mundo misterioso, asombroso e indescriptiblemente magnífico en sí mismo».
Lo que me gusta reflexionar, mientras observo grupos de ocho o nueve tritones palmeados ondeando con tanta elegancia en la columna de agua nebulosa, es que representan la maravilla que nos rodea. Simplemente tenemos que detenernos y mirar.
[Context: The article discusses the discovery of palmate newts in a pond and reflects on their unique features and historical significance.] [Fact Check: Henry Miller is a famous American writer known for his novels and essays.]
