Este informe fue originalmente reportado por Nadra Nittle de The 19th. Conozca a Nadra y lea más de sus informes sobre género, política y política.
Sarah DeMaria todavía recuerda lo cerca que estuvo de renunciar a su cargo como bibliotecaria escolar.
Era el verano de 2023, y después de un año de ataques personales viciosos, desafíos de libros motivados políticamente e informes policiales para señalar contenido supuestamente pornográfico en la biblioteca, DeMaria tuvo suficiente.
Empacó su oficina sin plan de regresar al Distrito Escolar de Hempfield en el centro sur de Pensilvania. Pero luego pensó en sus estudiantes: «Si me fuera, ¿quién sería su voz?» se preguntó. «¿Quién protegería sus libros?»
Centrarse en los jóvenes a los que sirve mantiene a DeMaria con los pies en la tierra, ya que las bibliotecas, dentro y fuera de las escuelas, se han convertido en objetivos de las guerras culturales de la nación sobre raza, género y sexualidad. Durante la Semana Nacional de la Biblioteca, que termina el sábado, los bibliotecarios de todo el país luchan por mantener el acceso de los estudiantes a los libros y mantener sus empleos ante los recortes a los programas de bibliotecas y los persistentes esfuerzos para restringir los materiales de lectura. En el último mes, un proyecto de ley nacional de prohibición de libros que señala historias LGBTQ+ ha avanzado fuera del comité hacia una votación completa en la Cámara de Representantes de EE. UU. Esfuerzos similares están avanzando en las legislaturas estatales.
En este clima, la Asociación de Bibliotecas de Estados Unidos (ALA) lanzó esta semana sus Top 11 libros más desafiados del 2025, encontrando que se desafiaron 4,235 títulos únicos, el segundo total más alto. En el 2023, se desafiaron 4,240 títulos únicos, el mayor registrado. Todos menos tres de los títulos desafiados del Top 11 del 2025 fueron escritos por autoras y autores no binarios, con los libros de Patricia McCormick «Vendido», Stephen Chbosky «Las ventajas de ser invisible» y Maia Kobabe «Género Queer: Una memoria» liderando la lista. Los grupos de presión y los legisladores impulsaron el 92 por ciento de los desafíos a los libros, frente al 72 por ciento en el 2024.
«Llas bibliotecas existen para dar espacio a cada historia y a cada experiencia vivida,» dijo el presidente de la ALA Sam Helmick en un comunicado. «Al celebrar la Semana Nacional de la Biblioteca, reafirmamos que las bibliotecas son lugares para el conocimiento, el acceso y para todos.»
Para los bibliotecarios como DeMaria cuyo compromiso con la inclusión los ha dejado vulnerables, esa misión ahora se siente peligrosa.
Después de que la pandemia de COVID-19 cerrara las escuelas en todo el país, dando lugar a grupos de derecha intensamente enfocados en temas como las máscaras, los derechos de los padres y los planes de estudio escolares, el clima cambió notablemente, recordó DeMaria. Se convirtió en bibliotecaria escolar en Pensilvania en 2012. Ahora, el estado consistentemente se ubica entre los primeros estados en desafíos a libros, una distinción desconocida para muchos de sus estudiantes.
«Siempre les hago adivinar,» dijo DeMaria sobre los estados con altas tasas de censura. «Dicen Texas, sí, Florida, sí, y luego adivinan un montón de estados. Y yo digo, ‘No, generalmente es Pensilvania.’ Y eso les sorprende.»
Consciente de la creciente censura en Pensilvania, DeMaria – quien es la coordinadora del programa de medios de la biblioteca del Distrito Escolar de Hempfield y bibliotecaria de secundaria – quería anticiparse a la tendencia. En el 2022, se acercó a su director de currículo para revisar la política de desafío de libros del distrito. Luego la junta escolar se involucró, lo que llevó a una completa, y restrictiva, revisión de la política.
«Tomó un giro bastante rápido,» dijo DeMaria, recordando cómo la censura se convirtió en un tema clave en las reuniones de la junta escolar.
Los ataques personales comenzaron pronto después. Los críticos de DeMaria la etiquetaron como organizadora, pederasta y promotora de pornografía porque su biblioteca incluía libros con temas LGBTQ+. Aprendió que los padres presentaron siete informes policiales sobre los libros de la biblioteca que se oponían. El fiscal del distrito determinó más tarde que los libros no eran realmente obscenos.
«Eso puede afectarte mucho,» dijo DeMaria. «La gente decía que debería perder mi trabajo, que debería ser arrestada, que no querían que estuviera cerca de sus hijos.»
La agresión de sus detractores sorprendió a DeMaria porque había puesto a disposición formularios de exclusión para los padres que no querían que sus hijos leyeran ciertos materiales, pero casi ninguna familia los usó, dijo.
«Recibí menos de 20,» dijo. «Eso pinta una imagen muy clara de que realmente no se trataba de los libros. Se trataba de política.»
En lugar de renunciar en el 2023, DeMaria pasó el verano reagrupándose, centrándose principalmente en servir a sus estudiantes a su regreso en el otoño. Ha convertido la resistencia que enfrentó en momentos de aprendizaje. Los alumnos de penúltimo y último año de su escuela toman una clase de literatura de ciencia ficción en la que estudian «Fahrenheit 451», un libro de 1953 sobre censura y autoritarismo. Los hace investigar novelas que han sido prohibidas en los Estados Unidos y les muestra los artículos de periódicos y los informes policiales que narran sus propias experiencias personales.
«Les hablo de las narrativas falsas,» dijo. «Soy transparente sobre el hecho de que sabrán exactamente cómo me siento acerca de la censura – y es porque en la Declaración de Principios sobre la Biblioteca, es mi responsabilidad luchar contra ella en su nombre.»
Cuando los estudiantes preguntan por qué es necesario incluir libros con temas LGBTQ+ en la colección, DeMaria les dice que consideren el número limitado de películas, libros y otros medios que retratan a personas queer.
«Estudiantes LGBTQ+ merecen esa representación,» dijo. «Si está en el estante porque en ese momento no tengo un estudiante que necesite ese reflejo, ahí se queda hasta que lo tenga.»
Durante sus 35 años como bibliotecaria escolar, Bernadette Cooke Kearney ha visto cambios importantes – desde el surgimiento de Internet en la década de 1990 hasta la creciente popularidad de la inteligencia artificial en la actualidad. A lo largo de todo esto, un temor consistente la ha perseguido: «Cada año desde 1991, he temido perder mi trabajo debido a la financiación,» dijo Kearney. «La actitud era que esto es un lujo, al igual que el arte y la música. No es esencial.»
Sus preocupaciones se hicieron realidad alrededor de 2013, cuando el Distrito Escolar de Filadelfia eliminó a casi todas sus bibliotecarias, incluyéndola a ella. Pero Kearney finalmente regresó a su escuela magnet, la Escuela de Laboratorio y Demostración Julia R. Masterman, después de que los esfuerzos de recaudación de fondos de la comunidad y su certificación secundaria en enseñanza de inglés allanaron el camino para su regreso.
Hoy, quedan pocos bibliotecarios completamente certificados en el distrito escolar de Filadelfia, que incluye unos 117,000 estudiantes. En la década de 1990, el distrito empleaba a más de 170 bibliotecarias escolares. «Si realmente queremos tener una sociedad pensante y próspera, los bibliotecarios son insustituibles,» dijo Kearney. «No es un lujo.»
Agradece, sin embargo, que su distrito escolar permanezca firmemente en contra de la censura y afirmativo en cuanto al género en un estado que califica alto para la censura. Solo desea que el público comprendiera mejor las contribuciones de los bibliotecarios. Algunos padres han dicho que los bibliotecarios no son personal escolar esencial, y algunos de sus colegas tienen una idea vaga de lo que hacen los bibliotecarios.
«La gente dice, ‘Oh, qué bonito. Solo lees historias,'» dijo Kearney. «Es como, ‘sí, leemos historias. Pero eso es solo una pequeña parte. Estamos tratando de enseñar a los niños a discernir qué información es buena, qué fuente es confiable. Eso es muy importante ahora, con la IA y toda la basura que viene por la tubería.»
Los bibliotecarios también abogan por la verdad, dijo.
«Están haciendo más que simplemente sellar libros o callar a todos,» dijo Kearney. «Tiene que ver con ayudar a las personas a construir una buena ciudadanía.»
Conecta las habilidades tradicionales de la biblioteca con los desafíos que plantea la inteligencia artificial para los estudiantes ahora.
«Haces lo mismo con la IA que siempre has hecho con impresiones y sitios web,» dijo Kearney. «¿De dónde viene? ¿Quién es el autor? ¿La información es creíble? Siempre tienes que evaluar la fuente, no importa de dónde venga.»
Helmick de la ALA considera que los ataques a las bibliotecas son más que una simple guerra cultural.
«Cuando pensamos en el hecho de que el servicio de biblioteca es central para la vida comunitaria, siempre reconocemos que aquí podrían facilitarse conversaciones difíciles,» dijo Helmick a The 19th. «Lo difícil es que ahora se está malentendiendo el papel de las bibliotecas por una minoría muy vocal. Nos están involucrando como un objetivo político.»
Helmick dijo que el impulso por la censura se alinea con los esfuerzos para desfinanciar por completo a las bibliotecas.
«Esto también es una guerra de clases,» dijo. «Si las personas leen libremente y tienen acceso a la información está realmente en riesgo. Estamos en una era de la información. Si no estamos dispuestos a invertir en nuestras comunidades para que puedan navegar con éxito la brecha digital y la ciudadanía digital, no estaremos equipados para seguir siendo una nación de, por y para el pueblo.»
Helmick citó la Ley «Detengamos la Sexualización de los Niños» como legislación particularmente perturbadora, la cual ha avanzado en la Cámara y limitaría la financiación federal para escuelas que contengan lo que considera «materiales sexualmente orientados.»
«Los legisladores están escribiendo leyes amplias que crearán un efecto disuasorio con la esperanza de que las personas se censuren a sí mismas para no ser víctimas de las repercusiones,» dijo Helmick. «La amplia definición podría llevar a que cosas como ‘Noche de Reyes’ de Shakespeare se eliminen de la mesa. ¿Somos un pueblo que enseña a nuestros hijos qué pensar o cómo pensar?»
A pesar de un esfuerzo sostenido de varios años durante los años 20 para restringir los materiales de lectura, Helmick encuentra esperanza en las encuestas que indican que el 70 por ciento del público se opone a la censura de cualquier tipo.
«Es algo increíble porque bromeo diciendo que el 70 por ciento de los estadounidenses no estaría de acuerdo en que el agua es mojada,» dijo. «La gran mayoría no está interesada en esto, lo que me hace preguntarme por qué estamos atacando al sector de la información pública en medio de una era de la información.»
Luchar contra la censura y apoyar la libertad de expresión no tiene por qué ser una tortura. Puede ser tan fácil como visitar la biblioteca local.
«Obtenga una tarjeta de la biblioteca,» dijo Helmick. «Desempolve la suya antigua. Vaya a la biblioteca y úsela hoy. Venga a darle vida.»
Los bibliotecarios escolares no son los únicos que enfrentan censura y ataques políticos en la era postpandémica. Cualquier bibliotecario que se comprometa con la inclusión puede encontrarse siendo blanco. En Carolina del Norte rural, Tracy Fitzmaurice ha soportado tal acoso a plena fuerza. Es una de las 10 bibliotecarias a nivel nacional que recibió un «Premio a Mi Bibliotecario Favorito» del 2026 de la ALA por su servicio público, en particular su trabajo apoyando a personas con discapacidades, alfabetización digital y desarrollo laboral. Pero una queja sobre una exposición en la biblioteca en junio de 2021 llevó a un contraataque sostenido en su contra que terminó con su renuncia en febrero del 2026 después de 34 años con el sistema de bibliotecas regional de Fontana en el condado de Jackson.
«La intolerancia hacia la comunidad LGBTQ está en el corazón de todo esto,» dijo Fitzmaurice. «Todo comenzó con una queja sobre una exposición del orgullo, que habíamos estado haciendo durante años.»
A partir de ahí, la situación escaló. Las personas que querían sacar materiales LGBTQ+ de la biblioteca trabajaron para elegir candidatos con opiniones similares a la comisión del condado. Esos comisionados luego designaron una nueva junta de biblioteca, que trastocó las políticas existentes y movió los libros LGBTQ+ de la sección de jóvenes a las estanterías de adultos.
Después de que algunos miembros de la comunidad objetaran que un grupo LGBTQ+ local llamado Pride de Sylva – nombrado así por Sylva, la sede del condado de Jackson – usara las salas de reuniones de la biblioteca y las exposiciones de libros LGBTQ+, el condado salió del sistema de bibliotecas regional.
Fitzmaurice decidió que era momento de renunciar por preocupación por su salud durante la disputa prolongada. Ha experimentado estrés e insomnio, dijo.
«Que alguien se levante en una reunión de comisionados y diga que yo, en nombre de la ALA, estaba adoctrinando niños para el tráfico sexual – es difícil de explicar sin pasar otra hora hablando,» dijo durante una entrevista con The 19th.
Ella advirtió a sus colegas bibliotecarios que no cedan a las presiones externas.
«No se sometan a la complacencia anticipatoria,» dijo Fitzmaurice. «Si solo muevo este libro, tal vez se vayan. No lo harán. Estas personas han estado en esto durante cinco años. Lo que realmente se reduce es a elecciones locales.»
No todos los bibliotecarios han experimentado disputas y fealdades durante años de división política. En Boone, Iowa, Zachary Stier ha pasado 15 años haciendo que la Biblioteca Pública Ericson sea un lugar de conexión, alfabetización y apoyo a la salud mental.
Stier, director de servicios para niños y un galardonado con el «Premio a Mi Bibliotecario Favorito», lanzó el programa Voces de la Comunidad Activadas, que une a las partes interesadas para abordar temas como inseguridad alimentaria, falta de vivienda y desarrollo infantil temprano. Cuando el Cirujano General de EE. UU. declaró a la soledad como una epidemia en el 2023, el grupo de Stier inició un esfuerzo llamado Proyecto Conexión.
«Realizamos una encuesta comunitaria para obtener datos,» dijo. «Basándonos en esos datos, estamos preparando una presentación para nuestra comunidad y nuestros líderes, y luego trabajaremos colectivamente para desarrollar programas que fomenten la conexión comunitaria.»
Stier también co-creó el proyecto Little Engines, un programa de participación familiar y alfabetización temprana que utiliza una aplicación para ayudar a las familias a rastrear el tiempo de lectura y completar insignias de actividad. El programa equipa a las familias con libros y tecnología como puntos de acceso móviles.
«Todavía hay una brecha digital,» dijo Stier sobre su comunidad, aproximadamente a 40 millas al norte de Des Moines. «Me confunde que estemos luchando contra eso como sociedad. El acceso a Internet es una necesidad básica.»
Discutir la brecha digital es tan político como Stier desea llegar, pero reconoció que las bibliotecas se han politizado cada vez más, en gran parte porque las personas no saben de qué se tratan, dijo. Más que nada, las bibliotecas son un «lugar para todos,» enfatizó.
«Las bibliotecas brindan una experiencia – una experiencia que permite a las personas aprender algo nuevo, probar algo nuevo, establecer conexiones y realmente ayudar a elevar nuestras comunidades,» dijo Stier. «Eso es lo que es para mí.»
