La crianza de corderos sigue en pleno apogeo aquí y cada noche comienzo mis últimas rondas a las 8.30 pm, ya que para las 9.30 pm será demasiado oscuro para ver a las ovejas sin las luces del quad. Nuestro rebaño principal de ovejas pare cordero afuera y cuando llega el momento se alejan de los otros, generalmente al anochecer o amanecer. Sé que dos ovejas han subido hacia la vía del tren, así que conduzco para verificarlas mientras cae la oscuridad.
Desde aquí arriba puedo ver hacia el norte y el sur, con las luces de los camiones de la M6 recordándome que la autopista está allí. Ya no proceso el sonido de la autopista y durante el día olvido que está ahí. Un tren pasa veloz con las luces encendidas adentro, y pienso en las miles de personas que pasan por este valle todos los días sin detenerse ni pensar en nuestras vidas aquí.
Estoy en un estado de ánimo contemplativo, ya que esta mañana encontré que una de mis border collies, Moss, había muerto durante la noche. Ella había sido mi compañera durante 14 años después de que la compré en una granja en Lancashire en 2012. Estaba nevando cuando la recogimos, así que fue una visita rápida para recogerla antes de que quedáramos atrapados en la nieve. Lo que más le gustaba era cuando construía muros y ella podía estar acostada al sol todo el día. También le encantaban las ferias agrícolas, y ganó muchos lazos por ser la mejor perra pastor en reuniones de pastores locales.
Cojo una pala del cobertizo y llevo a Moss al cementerio de perros junto al río Lune. He enterrado seis perros aquí en los últimos nueve años. Mientras excavo, pongo un episodio de The Archers en mi teléfono, mis perros están acostumbrados a escuchar The Archers conmigo, y de alguna manera reconforta que esté sonando mientras la entierro.
Todavía tengo otros cuatro perros, incluida la hija de Moss, Foxy, pero cada pérdida duele, incluso si son ancianos. A veces, cuando los demás miembros de la familia no están aquí, mi única conversación y compañía es con mis perros.
Moss murió con las orejas erguidas, alerta, como si estuviera esperando el próximo día en la granja.
[Context: El artículo trata sobre la vida en una granja y la relación de la autora con sus perros.] [Fact Check: La frase «que lleva ocho años muerta» está mal traducida. Debe ser corregida por «que ha sido mi compañera durante 14 años».]
